走進電影場景，如身在外星球，猶他州境內與亞利桑那交界處的紀念碑谷（Monument Valley），以拔地而起的多個巨型岩石，成為美國西部的最經典場景，蒼涼帶著力量。從約翰福特的經典西部片、六年級生共同回憶的影集⟪飛狼⟫、電影 ⟪阿甘正傳⟫ 到近年的 ⟪變形金剛4⟫，幾十年來跨世代的持續出現在大眾媒體成為經典場景，但讓我意外的是，雖擁有好萊塢光環，這裡既沒商業化也沒受到破壞，至今仍保有原始風貌，我探究背後原因是，來自當地原住民印地安納瓦霍族的捍衛守護。 ⇑ 在億萬年地景前，人類顯的好渺小

近年曼谷的文創發展成績有目共睹，儼然已是亞洲很具代表性的設計之都。首次造訪，當然也要把握機會欣賞，最好的方式除了購買下架，當然就是直接睡在裡頭了！有別於頭兩晚入住的文華東方是要見識酒店的頂級奢華與歷史文化（網誌），後兩晚就完全是衝著設計來，挑的是幾年前開幕立即引起曼谷震撼的設計旅館：Siam@Siam Disign Hotel Bangkok，原就擁有相當名氣的它，去年 2017 甫完成翻修，沒變的是其大膽強烈的設計性格。 ⇑ 飯店門口，還沒進大廳就先來個視覺震撼（彩蛋：請注意服務人員的對角線）

面向薄暮的昭披耶河，窗外幾艘發光像小廟的接駁船來回航行，曼谷的傍晚熱氣未退，但跟天氣唱反調，我此刻卻在房間換上事前燙好的長褲、襯衫再套上西裝外套。談不上盛裝，但敬慎的是準備要去聽場音樂會，一場飯店的例行音樂會。這是曼谷文華東方（Mandarin Oriental, Bangkok）的傳統，每晚六點鐘，小型編制的弦樂團音樂會在飯店大廳上演，免費欣賞，但有服裝要求，若著短褲肯定是要吃上閉門羹的，非誠勿進。當帷幕外的天色轉成墨藍，恰好搭配大廳內的黃燈初上，悠揚的樂音讓本就很有味道的大廳，像場盛宴開始前的雞尾酒派對，這一襲河畔夜色，142年來吸引世界名流政要遠道而來，為她傾心流連，隨著流光更顯優雅雍容。 ⇑ 音樂饗宴，每晚在飯店大廳悠揚上演

⇑ 入住野馬國際，可與珍貴的汗血寶馬近距離接觸（攝影/溫士凱） 新 疆，擁有「天馬的故鄉」美稱，自古來就是產名馬的地方。烏魯木齊有間曾獲「亞洲十大主題酒店」的野馬國際商務會館，就是以馬為主題，我在這度過新疆的第一晚，可真是通體舒暢！路徑彎繞曲折，第一次來肯定會迷路，佔地廣闊的酒店同時還是汗血寶馬的培育基地，有馬廄與馬場，我的房間下方還是個洗馬池。緊扣主題，部分客房內擺放了騎馬機，可能是讓客人上場騎馬前能在房間先練習的概念。我的房間沒騎馬機但能馬殺雞！入住的那夜我一進房間眼睛睜得老大，裏頭竟擺放了一台高規的按摩椅，是我目前使用過最到位、最能按到點上的按摩椅，手法還勝過不少按摩師傅！ ⇑ 旅館房間內有台按摩椅真是頭一遭，舒服的教人印象深刻（攝影/溫士凱）

涼鮮綠，我用來形容北海道道東的夏天，這三個字的體驗正好也能在坐落阿寒川一家秘境旅館充分感受到。從低調的石材入口處玄關走入「LA VISTA 阿寒川」旅館，隨季換幕的大廳窗景，是給房客的見面禮。看到後，多數人的直覺反應會伸手找手機，更躁進者可能跟我一樣，等不及入住手續尚未辦妥，馬上跑去打開落地窗站在大面露台上一探究竟。流過的溪是阿寒湖支流、旅館以此為名的阿寒川，我在七月造訪，正是一片翠綠難擋，配上溪水淙淙，這舒心的景象很像 NHK 頻道的風景播放（看優惠房價）。

在飛機、蒸汽火車還沒出現的古早時代，點到點的移動，靠的就是雙腳，我們常聽的進京趕考，那可是跋山涉水，得走掉大把青春的經年累月。在日本當然也一樣，有條中山道，起訖是京都到江戶（今日的東京），那是全長 540 公里的古道，為了讓趕路人有個過夜的棲身之宿，因此中山道上每隔一段距離就會設個驛站、共計 69 個，客棧聚落於是應運而生。 幾百年過去，難得的是，有些驛站被保留下來，甚至還能到歷史超過兩百年的客棧過上一晚，若有興趣，還可走上一段古道體會過往安步當車的心境。其中，最具代表性的可數位於南木曾的妻籠宿與馬籠宿。 ⥣ 堂姐在脇本陣奧谷林家住宅爬梳舊時光

終於夜深，等遊客離開了，房客也紛紛走進夢鄉，靜悄悄的，我一個人慢遊在百來歲、世界最大的原木旅館裡，享受靜謐，想像穿越時空、我身在 1904年、Old Faithful Inn 剛落成的廿世紀初。我站在二樓抬頭仰望這七層樓、約20公尺挑高的木造建築，驚訝著一百多年前的人們是怎麼蓋出這棟即便用現今眼光看都龐大的建築，且，爾後經歷每年的雪天與烈日，一百多個寒暑了，屹立不搖。我撫摸著粗大的欄杆，採用的是當地松木，這巨大木屋的柱子、樑以及燈架，也都是，實在太喜歡這舉目所見的質地與手摸的觸感，充滿時間味道的這間旅館，還被列為美國國家歷史建築。 ⥣ 大紅的木門後，有個讓人抬頭訝然的世界等著

先說結論，Universal's Cabana Bay Beach Resort 不是間值得你專程前來體驗的飯店，但，若剛好是準備去玩奧蘭多環球影城，特別又是一家大小同行，那會是很不錯的選擇！ 【特點】 1. 入住房客，能提早一小時進入奧蘭多環球影城冒險島樂園，這黃金一小時能讓你甩開可怕的大批人潮。週末這日，我們 am 07:50入園、08:05 已玩到最熱門的「哈利波特」，加上使用加購的快速通關證（express），中午前幾乎已玩遍所有設施 2. 因在奧蘭多環球影城裡，整間飯店洋溢歡樂氣氛，非常有度假感！擁有戶外泳池、室內還有保齡球館與電動間，像是個闔家歡版的小賭城

好像很少這樣，選擇下榻點，看中的竟是隔壁鄰居們而非旅館本身。安排行程時，飯店官網上一張被紐約天際線全景環抱的露台照片，打動了我！實際入住，沒有誇大只有誇張，坐落曼哈頓華爾街旁的這間Club Quarters Hotel, World Trade Center，抬頭看有One World Trade Center，低頭則有911 博物館與兩座紀念水池，視線穿過林立大樓的縫隙，還能望見哈德遜河，還有，最新紐約地標如展開白色雙翼的世貿中心轉運站，則是緊抓我眼球的房間窗景，而這些名氣響亮的鄰居們都是觀光客的必訪景點，住在這都僅數步之遙。 ↑ 把 One World Trade Center 在內的鄰近指標建築全部坐收眼底，日夜擁有不同風情

要 離開關島的最後一晚，夜半三點多自己醒來，瞥見陽台外漾著光芒，我知道，那非人工照明，定是月光。因幾個小時前，我才漂浮在夜裡懸崖上的泳池，星月相伴，還是瓦數最強的滿月。瞬間清醒的我，即刻從背包拿出相機走到陽台，此時沉向西邊的月亮，溫柔地在海洋上灑落銀色光羽，散發一股寧靜安定的力量。 ↑ 半夜三點多突然醒來，原來是房間陽台外月光海洋的召喚 這場與月光海洋的邂逅，是在關島的喜來登飯店。關島幾乎9成的五星級連鎖飯店都坐落長約四公里半月形的杜夢灣上，離免稅店群聚的杜夢區車程約15分鐘的喜來登是少數例外。面向亞迦納灣，這裡少了吸引弄潮客的沙灘，房客更能享受懸崖上的靜謐。而飯店最大賣點當屬那一長方的深藍色無邊際泳池，接引著同樣藍的深邃的菲律賓海，這讓人舒心的絕景自是房客不會錯過的拍攝點。